Nowy Jork Dovlatov

Blogerka samsebeskazal mówi: "To jest dla mnie najważniejszy post w dzienniku, najtrudniejszy i najbardziej odpowiedzialny: po raz pierwszy bardzo martwię się, co stanie się w wyniku pisania, sam Dovlatov napisał tak dobrze, że opowiadał o czymś związanym z nim, niezręcznie i nieudolnie, po prostu nie mam racji, a ta odpowiedzialność wywiera na mnie presję ze wszystkich stron, paraliżuje palce i tasuje myśli w mojej głowie Wiem, że nie jestem silny w literaturze, więc postaram się pokazać moje najlepsze cechy w tym poście: miłość do historii i obserwacji idź to, czego nikt nigdy nie widział ani nie opublikował.

Niemal w samym sercu dzielnicy Queens w Nowym Jorku znajduje się niewielki obszar zwany Forest Hills. Nigdy tak naprawdę nie wyróżniał się od reszty. Nie najdroższy, ale nie można go też nazwać tanim. Nie nudne, ale na pewno nie najpiękniejsze. Takie typowe miejsce do spania w Nowym Jorku. Togo New York, który nie wpada w obiektywy kamer i mało znany ludziom żyjącym na zewnątrz. Na ulicach pstre zamieszkiwanie jest zupełnie normalne dla tych miejsc, a świat, jak to jest w zwyczaju w Nowym Jorku, może radykalnie zmienić się po drugiej stronie skrzyżowania ".

(Razem 33 zdjęć)

Źródło: ЖЖК /samsebeskazal

Jeśli spojrzysz na mapę, zobaczysz, że obszar jest podzielony na dwie części. Szeroki Queens Boulevard tnie go na niskie południowe i wysokie północne części. Południe zawsze było najbardziej prestiżową częścią (post o Forest Hills Gardens), północ jest tańszą częścią. Północ - o wiele mniej atrakcyjny wygląd i zbudowany z nieskończenie monotonnych ceglanych budynków. Po zamieszkaniu w Queens nowe budynki w Petersburgu wydawały mi się koroną urbanistyki. W pewnym momencie ta część Forest Hills przyciągnęła sowieckich migrantów trzeciej fali. Wybrali go ze względu na zrównoważony stosunek niskich cen mieszkań z relatywnie niską stopą przestępczości. W latach 70. ostatnie było bardzo ważne..

1. Nowy Jork, jak Dovlatov widział go z okna swojego mieszkania. Na parapecie znajduje się teczka Leningradu z rękopisem "Rezerwy", poniżej obszaru, w którym mieszkał, a na horyzoncie cmentarz, na którym został pochowany.

Jesteśmy sześcioma ceglanymi budynkami wokół supermarketu, w większości zamieszkanymi przez Rosjan. To są niedawni obywatele radzieccy. Albo, jak piszą gazety, emigranci trzeciej fali.
Nasza okolica rozciąga się od kolei do synagogi. Trochę na północ - Meadow Lake, na południu - Queens Boulevard. I jesteśmy w środku. 108. ulica to nasza główna arteria.
Mamy rosyjskie sklepy, przedszkola, studio fotograficzne i fryzjera. Jest rosyjskie biuro podróży. Są rosyjscy prawnicy, pisarze, lekarze i sprzedawcy nieruchomości. Są rosyjscy gangsterzy, szaleni i prostytutki. Jest nawet rosyjski niewidomy muzyk.
Lokalni mieszkańcy są uważani za obcokrajowców. Jeśli słyszymy angielski, to mamy się na baczności. W takich przypadkach zdecydowanie prosimy:
- Mów po rosyjsku!

2. Historycznie, w latach 80. Forest Hills stało się drugą co do wielkości dzielnicą rosyjskojęzyczną w Nowym Jorku. A jeśli społeczeństwo osiedliło się w Brighton Beach, pochodzącej z Odessy i małych sowieckich miast, pędzi do Ameryki, jak się powszechnie uważa, za piękne życie i różnorodność odmian kiełbasy, Forest Hills stało się schronieniem dla inteligentnych ludzi, którzy nie byli obcy różnorodności żywnościowej ale byli bardziej filozoficzni i zachowywali się na ten temat. Chociaż w końcu wszystko zadecydowały przyjaźnie i więzy rodzinne. Ludzie chodzili do miejsc, w których im łatwiej było się osiedlić i gdzie byli tacy jak oni. Nawet wtedy między tymi dwoma obszarami było pęknięcie, które później zmieniło się w prawdziwą otchłań. Brighton przylgnął zębami do brzegu oceanu i szybko zaczął żyć, szybko wypełniając rosyjskie sklepy, restauracje i atmosferę niekończącej się uczty..

3. Życie na leśnych wzgórzach płynęło znacznie bardziej mierzalnie i było znacznie bardziej nowojorskie. Miejscowa ludność, która tu mieszkała, była w połowie żydowska, a połowa - włoska, latynoamerykańska, azjatycka, czarna itd. Wielu Żydów przyjechało do Nowego Jorku z Niemiec po II wojnie światowej i chociaż nie byli ortodoksami, mówili doskonale po żydowsku poza jidysz. Ośrodkiem życia wczorajszych obywateli sowieckich była 108 ulica. Została opisana w Dovlatovie w "Inostrance" Było blisko niej, żyło wiele prawdziwych lub fikcyjnych postaci jego dzieł..

4.

W rezultacie niektórzy miejscowi mieszkańcy mówili po swojemu. Przywitała mnie chińska restauracja:
- Dzień dobry, Sołżenicynie! (Okazuje się - "Solozenisa.")
Lokalni Amerykanie to głównie niemieccy Żydzi. Trzecia emigracja, z rzadkimi wyjątkami, jest żydowska. Zatem znalezienie wspólnego języka jest dość proste..
Co jakiś czas miejscowi pytają:
- Jesteś z Rosji? Mówisz w jidysz?
Oprócz Żydów na naszym terenie mieszkają Koreańczycy, Indianie, Arabowie. Mamy stosunkowo niewielu czarnych. Latynosi więcej.
Dla nas są to tajemniczy ludzie z tranzystorami. Nie znamy ich. Jednak na wszelki wypadek gardzimy i boimy się.
Oblique Frieda narzeka:
- Pojedziemy do ich marnej Afryki! ...
Sama Frida pochodzi ze Szkłowa. On woli mieszkać w Nowym Jorku ...
Jeśli chcesz zapoznać się z naszą okolicą, podejdź do sklepu z artykułami papierniczymi. Jest na skrzyżowaniu ze stu ósmym i sześćdziesiątym czwartym. Przyjdź tak wcześnie, jak to możliwe.

5. Minęło 10 lat, a sytuacja w okolicy uległa zmianie. Ożywienie gospodarcze w kraju, przekształcenie domów w spółdzielnie i boom na nowojorskim rynku nieruchomości doprowadziły do ​​tego, że wczorajsi imigranci zaczęli sprzedawać droższe mieszkania i przenosić się do innych części miasta i państwa. Wiele osób wyjechało na Long Island. Ktoś się postarzał i przeniósł do dzieci. Ktoś poszedł do najlepszych światów..

6. Na ich miejsce zaczęli przybywać nowi osadnicy - byli to Żydzi Buchari (wiki), którzy uciekli na początku lat 90. od zaostrzenia stosunków międzyetnicznych w Tadżykistanie i Uzbekistanie. Bucharyńscy Żydzi są bardzo kolorową mieszanką Azji Środkowej i żydowskich tradycji. W Nowym Jorku ich największa społeczność mieszka poza Izraelem, a większość z nich mieszka w Forest Hills. Myślę, że odegrały tu rolę te same pokrewne więzi, które tradycyjnie są bardzo silne, a także obecność synagog w okolicy i pomoc lokalnej społeczności żydowskiej. Dziś Żydzi bucharyjscy całkowicie zmienili teren. Stał się bogatszy, stał się droższy, stał się bardziej prestiżowy, pozostał po rosyjsku, ale stał się zupełnie inny.

7. Kto by pomyślał, że dzięki Żydom z Tadżykistanu i ich radzieckiej przeszłości zdobędziemy drugą co do wielkości rosyjskojęzyczną dzielnicę w największym mieście USA.

8. Teraz, od czasów Dołtowa, nie ma już prawie nic. Stare sklepy i restauracje albo zamknęły albo zmieniły swoje znaki i właścicieli. Jeśli wcześniej słowo "koszer" można było spotkać w jednym lub dwóch zakładach na ulicy, teraz prawie wszystkie są ściśle "ściśle koszerne". Widać to wyraźnie w sobotę, kiedy 108. ulica po prostu umiera..

9. Jeden z niewielu zachowanych sklepów. Wieczorem przy jego wejściu zawsze gromadziły się stada nastolatków, przyciągane przez możliwość kupowania piwa i papierosów późno w nocy..

10. Obok sklepu ze śmiesznym nazwiskiem. Tam wyraźnie chciał wymienić jednego francuskiego aktora, który nie pije wody kolońskiej, ale najwyraźniej nie wiedział jak.

11. Obszar jest wypełniony artefaktami. Tutaj masz ochotę doktora Livingstona, który wyruszył na wyprawę na dzikie afrykańskie ziemie, zaginął przez trzy lata i nagle spotkał Henry'ego Stanleya pod drzewem mango.

12. Koszerna restauracja serwuje "Baltikę" i nie wie, jak przeliterować bas.

13. Restauracje zapraszają do degustacji "plov, manti, shish kebab i innych potraw kuchni żydowskiej". Wewnątrz niewiarygodne dzieje się. Tak jak we wszystkich nowojorskich restauracjach, Meksykanie pracują w kuchniach restauracji Buchara. Są wykonawczy, pracowici i uchwycić wszystko w locie. W tym języki obce. Dlatego Forest Hills jest prawdopodobnie jedynym miejscem na ziemi, gdzie można spotkać meksykańskiego, który mówi Tadżycki.

Kiedy idziesz po 108., myśl, że Nowy Jork jest dość dziwnym miastem, nie pozwala odejść. Patrzysz na to i prawie nie rozumiesz: co było dawno temu, a co dopiero wczoraj. To od lat 80. i od 2000 roku. Współczesna historia Nowego Jorku jako pierwsza linia Biblii: Antonio zastąpił Johna, Nathan zastąpił Antonio, Misha zastąpił Nathana, Solomon zastąpił Misza. Ziemia obraca się wokół własnej osi, a miasto zmienia się, pozostając tym samym. On - jak wrzący garnek zupy - woda gotuje się z warzywami i mięsem wewnątrz, ale ogień płonie tak, że nic nie przesypuje się przez krawędź. A zupa z tego tylko smaczniejsza i bogata.

14. Piekarnia, w której Katia Dovlatova pracowała przez kilka lat jeszcze w szkole, jest w tym samym miejscu, ale wygląda zupełnie inaczej.

15. Fryzjer stał się włoskim sklepem z mozzarellą i kiełbaskami, sklep stał się burdelem z przyciemnionymi szklankami i błotnistym napisem, burdel stał się rosyjskim sklepem "Brzoza # 1". Taka poważna transformacja za pół wieku, ale nikt nie pamięta, co tu się wydarzyło wczoraj. Od tego "brzoza" wydaje się wieczna.

Nasze pogłoski rozprzestrzeniają się szybko. Jeśli jesteś zainteresowany nowościami, zostań w pobliżu rosyjskiego sklepu. Najlepszy ze wszystkich - w pobliżu sklepu "Dnepr".
To jest nasz klub. Nasze forum. Nasz montaż. Nasza agencja prasowa.
Tutaj możesz pomóc. Omów najnowszy artykuł w gazecie. Wynajmij ochroniarza, szofera lub, powiedzmy, płatnego zabójcę. Kup samochód za sto dolarów. Sprzedam krajową produkcję Valocordiny.
Poznaj zabawną i niewymagającą damę.
Mówią, że sprzedają tutaj marihuanę i broń. Zmień walutę obcą. Podejmij podejrzane transakcje.
Wszystko jest znane o ludziach z naszej dzielnicy tutaj..

16.

17. Ale świat się zmienia. W miejsce Moneta i Mischa pojawili się Kin Yu i Raymond. Jestem pewien, że są tak mądrzy i wnikliwi, że bez problemu znajdą nowego właściciela. Chciałbym, żeby była to chińska restauracja, ale najprawdopodobniej będzie to kolejna apteka lub sklep sieci komórkowej..

Dom, w którym mieszkali Dovlatov, znajduje się na rogu 108th Street i 63rd Drive. To trzeci nowojorski apartament Dovlatov. Najpierw osiedlili się na Flushing (obecnie jest Chinatown), a następnie przenieśli się na 65., a następnie tutaj. Oto duża część życia pisarza z Nowego Jorku. Jest to wyjątkowy budynek z cegły, zbudowany w 1950 roku, dobrze wykonany na zewnątrz i nieco zniszczony w środku. Wpływa na wiek i system kontroli. Wady domu są elegancko pokryte panelami, na których zawieszone są tanie reprodukcje obrazów światowej klasyki. Z tego jest trochę jak miniaturowa wioska Potiomkinów. W centrum wsi znajduje się fontanna a la Venice. Zardzewiały kran ujawnia swoje prawdziwe pochodzenie. Nie ma znaczenia, że ​​układanie zostało zmyte i pleśń na cegle. Ale czekając na windę można podziwiać dzieła Moneta. Brakuje muzyki klasycznej z głośników świszczących. Zewnętrznie dom jest prawie bezbłędny, a jeśli nie znasz wszystkich szczegółów, możesz uwierzyć w słodkie przemowy agenta nieruchomości i kupić tam mieszkanie. Ta historia nie jest niczym niezwykłym dla lokalnych domów..

Wjeżdżasz do windy jak astronauta na Bajkonurze. Odliczanie, przycisk na starcie, a wkrótce znajdziesz najbardziej niesamowitą znajomość w swoim życiu. Dawno, dawno temu, lokalni nastolatkowie składali papierosy ukryte przed rodzicami w gzymsie nad drzwiami. Musieli pomagać sobie nawzajem w dotarciu. Wysoki Dovlatov regularnie wynosił papierosy i palił. Nastolatkowie stracili życie.

18. Drzwi, jak zwykle w amerykańskich apartamentach, prowadzą bezpośrednio do przestronnego salonu. W małym rogu stoi wiele książek i biurko. Po jego lewej stronie jest sofa i telewizor, po prawej szafka. Dovlatov pracował prawie w najdalszym miejscu w mieszkaniu. Życie zawsze kipiało. Babcia oglądała telewizję i ktoś przechodził obok. Jako osoba siedząca przy komputerze w kącie małego salonu absolutnie nie rozumiem, jak można pracować w takich warunkach. Jeśli moje dziecko ogląda kreskówki, to praca już wzrosła. Zaczynam marudzić i muszę założyć słuchawki. A potem - matka, żona, dwoje dzieci i pies.

19. Dovlatov uwielbiał udekorować mu miejsce pracy wszelkimi cennymi rzeczami. Bezpośrednio nad stołem wisi olbrzymi portret żony Leny, którą sam wziął, a następnie powiększył obraz. Zdjęcie młodej Nory, kolejne zdjęcie jej z ukochanym psem Glashą, figlarne zdjęcie o nazwie "Rój Miedwiediewa", ilustracja dla rosyjskiego "Playboya", rysunek autorstwa Grisha Pole, karykatura Lenina Dwa lata przed śmiercią na ścianie pojawiła się zapieczętowana żółta koperta z testamentem..

20. Podstawą wszystkich moich studiów jest miłość do porządku. Pasja na zamówienie. Innymi słowy, nienawiść do chaosu. Ktoś powiedział: "Dokładność jest najlepszym substytutem geniuszu". Mówi się o mnie.

A teraz na pulpicie Dovlatov idealny porządek. Stosy książek z faktu, że znalazłem Elenę do analizy szafki. Zaproponowała, że ​​je usunie, ale wydawało mi się, że dzięki książkom stół wyglądał jak żywy organizm. Właściciel zniknął, ale zasiane przez niego drzewo nadal przynosi owoce. Rosną i wznoszą się na biurku, aw wąskich rzędach wypełniają prawie całą przestrzeń w szafkach..

21. Jedną z książek jest nieopublikowana jeszcze historia "The Reserve" (w amerykańskiej wersji Pushkin Hills), przetłumaczona na język angielski przez córkę Katya. Książka zostanie wyczerpana w ciągu miesiąca, w marcu tego roku. Można go kupić w Amazon w wersji papierowej i elektronicznej. Katia bardzo martwi się, że książka znajdzie jej amerykańskiego czytelnika. Jest to dla niej osobiste i obawia się, że jeśli nowe książki nie zostaną opublikowane, wówczas Dovlatova nie będzie już czytana po angielsku. Naprawdę chce, żeby jej ojciec był znany w jej kraju. Wydaje mi się, że jest to ważne nie tylko dla niej, ale także dla całej rosyjskiej kultury, której bez wątpienia jest Dołlatow. Jeśli masz amerykańskich przyjaciół, możesz polecić lub dać im nową książkę Dovlatova. Mieszkańcy Nowego Jorku mogą przyjść na prezentację książki, która odbędzie się 19 marca w księgarni POWERHOUSE ARENA, w dzielnicy Brooklyn Dumbo. Wstęp wolny.

22. Kalendarz na biurko z 1990 roku. Brak notatek do 24 sierpnia.

23. Na stole znajdują się rękopisy książek, listów i materiałów roboczych..

24. Na ścianie wisiały już pożółkłe od czasu do czasu przepisy dotyczące parkowania w Nowym Jorku na święta 1990 roku.

25. Długopisy używane przez Dovlatova. Napisał wszystko najpierw ręcznie, a następnie ponownie wydrukował na maszynie do pisania. Odręczne arkusze wyrzuciły. W Nowym Jorku Dovlatov lubił to tak bardzo, że można zrobić kopię na każdym rogu i nie ma potrzeby używania kopii węglowych.

26. Dovlatov miał w swoich tytułach dwie książki z maszynami do pisania: "Solo na underwood" Leningradu i Nowy Jork - "Solo na IBM". To jest artystyczne urządzenie. Pracował całkowicie na innych maszynach. Najpierw miał starą maszynę z ogromnym powozem, który nazywał się "Merlin Monroe". Nikt nie pamięta jej marki. Niestety, Merlin spadł ze stołu i zepsuł się. Następnego dnia ojciec Dołtowa, Donat, dał mu maszynę do pisania. Była to "Olimpia", do której Dovlatov korzystał aż do wyjazdu z Leningradu. "Underwood" też miał, ale wydrukowała go jego żona Elena. Olimpia nie przetrwała ruchu i zmarła w Wiedniu w rękach Hughes Aleshkovsky. Następną maszyną był "Adler", który Dovlatov kupił w Nowym Jorku od syna jego żony, sześć miesięcy po jego przybyciu. Była prawie nowa. To ona jest na zdjęciu. To na nim napisane są wszystkie jego amerykańskie prace..

27. Kolejnym kawałkiem zamrożonej historii jest portfolio Dovlatova. Wewnątrz wciąż są rzeczy, które umieścił tam w odległym roku 1990.

28. Najlepsza biografia Dołtowa napisane przez niego:

"Urodziłem się w niezbyt gęstej rodzinie, chodziłem do szkoły średnio, wyrzucono mnie z uniwersytetu, służyłem przez trzy lata w straży obozowej, pisałem opowiadania, których nie mogłem opublikować, zmuszono mnie do opuszczenia ojczyzny, w Ameryce nigdy nie byłem bogaty Udana osoba Moje dzieci niechętnie mówią po rosyjsku Niechętnie mówię po angielsku Tama została zbudowana w moim rodzinnym Leningradzie W moim ukochanym Tallinie nie jest jasne, co się dzieje, życie jest krótkie Człowiek jest samotny. zaangażować się w literaturę ... "

29. Przyjazny rysunek, w którym Brodski przedstawił Dołlatowa. Był bardzo poruszony tym rysunkiem, ale malował lepiej niż Brodski i dlatego nieznacznie skorygował go dla większego podobieństwa..

30. Roy Miedwiediew (wiki). Ryc. S. Dovlatov.

31. Karykatura Lenina, namalowana przez Dovlatova w 1980 roku.

32. Rysunek Dovlatova z dwoma lalkami gniazdującymi to wszystko, co pozostało z projektu ochrzczonego "Russian Playboy". Zagnieżdżone lalki z genitaliami powinny ozdobić okładkę pierwszego numeru. Sporządzono makietę, napisano artykuły i wybrano ilustracje - nożyczki wycięte z amerykańskich magazynów za pomocą nożyczek. Weil skompilował angielsko-rosyjski słownik slangu łóżka. Genis napisał obszerny artykuł o sztuce erotycznej. Dovlatov skomponował liryczną opowieść o seksie oralnym. Inwestorzy zostali znalezieni w Filadelfii, a nawet otrzymali pierwszy czek. Na tym zakończył się los "rosyjskiego playboya".

33. Po lewej stronie nad stołem, w ramce, wisi jeden z najważniejszych dla Dovlatova jako pisarz artefaktów - odpowiedź Kurta Vonneguta na jego list.

Drogi Siergieju Dovlatovie -

Ja też cię kocham, ale złamałeś mi serce. Urodziłem się w tym kraju, bez lęku służyłem w czasie wojny, ale nie byłem w stanie sprzedać ani jednego opowiadania nowojorskiemu magazynowi. A teraz przychodzisz i - huk! - Twoja historia jest drukowana od razu. Dzieje się coś dziwnego, mówię ci ...

Mówiąc poważnie, gratuluję wspaniałej historii, a także gratuluję nowojorczykowi, który w końcu opublikował naprawdę głęboką i uniwersalną historię. Jak zapewne zauważyliście, historie z New Yorker odzwierciedlają radości i smutki najwyższej klasy średniej. Przed twoim pojawieniem się w New Yorkerze były historie o ludziach, którzy nie są regularnymi czytelnikami tego samego nowojorczyka..

Oczekuję wiele od ciebie i twojej pracy. Masz talent, który jesteś gotowy dać temu szalonemu krajowi. Cieszymy się, że tu jesteś.

Twój kolega -
Kurt Vonnegut.

Do chwili obecnej istnieje już porozumienie z właścicielami budynku, aby zainstalować tablicę pamiątkową. Teraz istnieje zbiór podpisów pod petycją, aby zmienić nazwę 63 ulicy na drodze Siergieja Dovlatowa. Mówiąc dokładniej, nie chodzi o zmianę nazwy, ale o nadanie jej drugiego imienia. Na mapie nadal pozostaje niezmieniona - 63. Drive. Jest to dość powszechna praktyka w Nowym Jorku. Ulice pochodzą od słynnych postaci religijnych i politycznych, sławnych obywateli, muzyków, a nawet martwych policjantów. Teraz, na przykład, rozważa się prośbę o dodatkową nazwę skrzyżowania na Lower East Side - Beastie Boys Square. Tam muzycy po prostu zrobili zdjęcie na swój album Paul's Boutique z 1989 roku..

Aby tak się stało, musisz zebrać 20 000 podpisów. Nie gwarantuje to 100% wyniku, ale z pewnością doprowadzi do tego, że pytanie zostanie postawione do dyskusji. Gdyby było 100 000, ulica zostałaby przemianowana wczoraj. Ale dziś jest ich tylko 11 824. I to pomimo faktu, że wykonano wiele pracy, a wieści już ominęły wszystkie czołowe rosyjskie kanały telewizyjne. Wydaje mi się, że problemem jest niewystarczająca świadomość. Większość zdecydowała, że ​​skoro już to się stało, pomoc nie jest potrzebna. Tak jednak nie jest. Bardzo ważne jest, aby inicjatywę wspierało jak najwięcej lokalnych mieszkańców. Idealnie, mieszkają w samym Lesie. Rozumiem, że z pomocą mojego bloga sam będzie trudno to zrobić, więc proszę o pomoc i odśwież. Bardzo łatwo jest głosować: musisz przejść do change.org, podać w kolejności: imię, nazwisko, adres e-mail, adres zamieszkania, stan i kod pocztowy. Jeśli mieszkasz poza USA, a następnie wybierz "Poza USA?", Musisz wpisać miasto zamiast stanu. W dolnym polu możesz napisać, dlaczego jest to dla Ciebie ważne. Następnie naciśnij przycisk Zaloguj, a twój podpis zostanie zaakceptowany. Wszystko to zajmie około minuty, ale pomożesz w ważnej i niezbędnej sprawie..

Wydaje mi się, że tak jest w przypadku, gdy inicjatywa jest naprawdę konieczna i właściwa, a wszystko, co przeszkadza jej rozwojowi, to brak informacji. Jestem bardziej niż pewny, że Dovlatov ma znacznie więcej lojalnych fanów niż ludność Nowego Jorku, a jutro z waszym udziałem będzie ponad 20 000 głosów.

.