W jaki sposób Ameryka przechowuje filmy do końca światowego wydarzenia

W przypadku nieprzewidzianego (lub, co gorsza, przewidywanego) dnia Sądu Ostatecznego, ludzkość ma kilka sposobów, aby pomóc przywrócić kulturę cywilizacji. Na przykład w Stanach Zjednoczonych istnieją specjalne repozytoria zawierające najważniejsze dzieła kina. Istnieje kilka takich organizacji: jedna została założona przez George'a Eastmana, twórcę firmy Kodak, druga należy do Nowojorskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Popularne hity są najczęściej przechowywane w osobistych archiwach głównych studiów takich jak Columbia, Warner Bros. i uniwersalny.

(Łącznie 18 zdjęć)

Źródło: ЖЖ Журнал / kak-eto-sdelano

1. Ale istnieje wiele małych, niezależnych filmów, których twórcy najczęściej nie mogą sobie pozwolić na takie "ubezpieczenie". Takie projekty przychodzą na ratunek repozytorium związanemu z Biblioteką Kongresu Stanów Zjednoczonych, które bezpłatnie otrzymuje tysiące archiwów w swoich archiwach, gdzie są wysyłane po dokładnej rekonstrukcji i digitalizacji. Magazyn, założony przez syna jednego z założycieli HP (Hewlett-Packard), zajmuje budynek bunkra wycofany ze służby po zimnej wojnie, który był przeznaczony do postapokaliptycznego magazynowania lwią część stolicy wschodniego wybrzeża. Korespondent magazynu Wired odwiedził to niezwykłe miejsce i dowiedział się, w jaki sposób filmy idą przed czasem na półki historii.

2. George Willeman kieruje archiwum, w którym przechowywane są stare filmy. Ma ponad 160 tysięcy delikatnych, łatwopalnych cewek, które zawierają różne arcydzieła kina amerykańskiego - od "Wielkiego napadu na pociąg" z 1903 roku do najnowszych obrazów. A co tydzień George przyjmuje nowych gości..

3. Taśmy filmowe trafiają do repozytorium za pośrednictwem państwowych, charytatywnych lub prywatnych organizacji i stanowią tylko niewielką część półtoramilionowej kolekcji nagrań kinowych, telewizyjnych i wideo, dla których przydzielono ponad sto lokali. W każdym pokoju utrzymywane są specjalne warunki - temperatura 4 stopni Celsjusza i wilgotność względna 30% - wszystko po to, aby utrzymać kruchą folię w jak najlepszym stanie.

4. Istnieje jednak znacznie poważniejszy problem niż naturalne zużycie - film bardzo łatwo zapala się i wybucha. Z powodu pojedynczej iskry wszystko nagromadzone w archiwum może się palić w ciągu kilku minut i prawie niemożliwe będzie zatrzymanie takiego pożaru..

5. Aby uniknąć katastrofy, szafki z filmami są podzielone przegrodami z betonu zbrojonego. Samo archiwum podlega ciągłej kontroli systemu bezpieczeństwa przeciwpożarowego - w takim przypadku najsilniejszy przepływ wody uderzy w stojaki uderzone ogniem, w przybliżeniu 90 kilogramów na cal kwadratowy..

6.

7. Większość materiałów (filmy, taśmy wideo, odręczne kopie scenariuszy, plakaty, nagrania radiowe, muzyka, a ostatnio gry) przed udaniem się do archiwum wymaga renowacji, a czasem pełnej renowacji. Proces "odmłodzenia" może trwać latami i kosztować dziesiątki, czasem setki tysięcy dolarów. Pracownicy repozytorium stale borykają się z brakiem zasobów - liczba otrzymanych prac nieproporcjonalnie przekracza tzw. "przepustowość" laboratorium, w którym są przywracane.

8.

9. Według Roba Stone'a, kuratora działu filmowego, kilkakrotnie proponowano mu porzucenie nowych produktów w celu zmniejszenia obciążeń dla pracowników: "Nie mogę tego zrobić. Są rzeczy, które po prostu znikną, jeśli się nimi nie zajmiemy. dziesięć lat, a potem obejrzyj ten film, a potem niech zniknie bezpiecznie. " Mike Mashon, jeden z głównych menedżerów sklepu, organizuje wycieczkę - warto przejść się korytarzami, zaglądając do pokoi, i staje się jasne, skąd pochodzi ta pełna szacunku polityka. Na jednym stole znajduje się dosłownie sto lat historii kina - od "Frankensteina" po "Big Lebowski", aw drugim pokoju znajduje się kino na 205 miejsc w stylu art deco, gdzie współczesne obrazy mogą być przekazywane przez projektor "od lat czterdziestych". I jak w takich warunkach można odmówić uzupełnienia monumentalnej kolekcji?

10.

11. Niemniej jednak, archiwiści wybierają prace na podstawie określonych zasad. Jest specjalna ustawa regulująca kryteria malowania, godna bycia w czołówce linii konserwatorskiej. Każdego roku, używając tego aktu, zestawia się dwadzieścia pięć najbardziej znaczących filmów (muszą mieć co najmniej dziesięć lat), które ogłasza kierownik Biblioteki Kongresu.

12. Odtworzenie obrazów może odbywać się na różne sposoby. Niektóre taśmy wymagają całkowitej redukcji fotochemicznej - w tym celu laboratorium produkuje nowy film i stopniowo "kopiuje" oryginalny materiał filmowy. Te, które nie są uszkodzone, tylko skanowane i konwertowane do pliku cyfrowego. Niezależnie od tego, czy film ma zostać przywrócony, najpierw moczony jest w kąpieli tetrachloroetylenowej - umożliwia to łatanie mikroskopijnych pęknięć i zadrapań. Następnie taśma przechodzi w ręce pracownika, który ręcznie "naprawia" film za pomocą specjalnego sprzętu i uszczelnia duże pęknięcia. Przywrócenie filmu może trwać miesiące, a przywrócenie filmowej adaptacji filmu "Na froncie zachodnim bez zmian" Remarque (1930) trwało całe dziesięć lat.

13.

14. W hali, w której digitalizowane są kasety, królują roboty. Na półkach znajdują się odtwarzacze wideo w różnych formatach: oba znane (VHS, Betamax) i rzadkie, takie jak Digibeta, Hi8 lub DVCAM. Udział ludzi nie jest wymagany, cały proces jest w pełni zautomatyzowany - cztery masywne maszyny inteligentnie sortują kasety z wytrwałymi "łapami", przepisując filmy na płyty. Mówią, że przez dziesiątki lat pracy, żelaznym "pisarzom" udało się przetworzyć ponad pół miliona taśm..

15.

16. Ale nie wszystko jest takie proste - nawet jeśli proces konserwacji jest dobrze dopasowany, czynnik czasu odgrywa ważną rolę. VHS z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych już zaczyna się pogarszać i rozmagnesowywać, tracąc zapisane na nich informacje. Stone jest pewien, że głównym zadaniem "sklepu z kasetami" jest wyprzedzanie czasu i mieć czas na przepisanie jak największej liczby taśm zanim umrą: "Niektóre taśmy już nie działają, więc mamy do czynienia z bardzo krótkotrwałym formatem. inaczej za parę lat wszystko stanie się bezużyteczną kupą plastiku ".

17. Bardziej nowoczesne formaty - JPEG 2000 i MP4 - są przechowywane na parterze, w ogromnej serwerowni. Według Stone'a w repozytorium znajduje się obecnie około ośmiu petabajtów (8 milionów gigabajtów) danych. Główną atrakcją tego działu jest to, że z serwera do Washington Capitol rozciąga się 75 mil supernowoczesnego okablowania światłowodowego - co pozwala na dostęp do archiwum bezpośrednio z Biblioteki Kongresu. Średni czas przetwarzania żądania wynosi trzy minuty..

18. "Nadal nie mogę uwierzyć, że wszystko to działa" - mówi Mashon. W rzeczywistości wszystko wygląda jak film science-fiction z lat osiemdziesiątych, spektakl naprawdę imponujący. Ale chcę wierzyć, że usługi takich archiwów nie będą potrzebne ludzkości.